2月6日已是腊月，清晨，山西省肿瘤医院泌尿外科病房里，一个清瘦的身影像往常一样忙碌着。几乎是小跑着，她嘱咐护士规范使用石蜡棉球，“棉球小小的，因为含有石蜡成分，能减少一些患者痛苦。”杨振亚说。她是医院泌尿外科护士长，在她的积极推动下，泌尿外科的病患在医护检查时告别了过去的普通棉球，减少了病人肛诊时的不适感。
一线连轴转
每个工作日，杨振亚总是最早来到科室，换好护士服后，跟随科里的医生一起查房。“今天怎么样？”她习惯性地与患者打招呼，查看和询问患者情况。自入职以来，杨振亚干了30多年。
临近春节，病房加班更加频繁。一般情况下，泌尿外科患者在手术后必须卧床休息，护士们除治疗操作外，还要承担病人的生活护理。该院自推广“优质护理服务”以来，更加强调人文关怀式的整体护理，作为护士长，杨振亚的担子更重了。她在常规治疗和巡视病房外，还要为患者湿润口腔、协助舒适体位、指导功能锻炼。她细心地为患者讲解饮食和药物相关知识。
护理工作繁杂辛苦，有时近乎苛刻。“护士给病人消毒尿管必须到位，看尿管清洁度是否有残留的分泌物，防止发生泌尿系感染。”杨振亚对同事说，“患者遭受着身体上的痛苦，心理也更加敏感脆弱。我们不主动关心患者，患者只能默默忍受。如果态度不耐烦，就是对患者的二次伤害。”
真心换真情
一有空，杨振亚就加入到志愿服务当中。今年50多岁的李阿姨，前些天因肿瘤压迫身体，头部无法自主活动，导致3个月以来只能低着头。杨振亚赶到李阿姨家，运用专业的护理技巧为其清理伤口，采用绷带固定技术，帮助李阿姨缓解了头部的不适感。治疗完毕，李阿姨抬起头来喜极而泣：“每天没办法抬头坐直，垂着脖子太难受了！谢谢你，我又能抬头做人了！”
几年前，一位高三女孩患上肾癌。经验丰富的杨振亚发觉，女孩的情绪有些不对劲。她先是悉心安抚女孩父母的情绪，又与女孩促膝谈心。她拉着女孩的手说：“我的孩子和你一样大，也面临高考，作为妈妈我也很着急，但疾病是暂时的。医院对你有信心，你自己更要有信心。咱们打起精神，一起携手闯过这个难关，明年这个时候，你还要继续参加高考，考出好成绩！”在一次次的耐心开导下，女孩调整心态，坦然接受手术，之后恢复得很好，第二年顺利考上了北京的一所重点大学。逢年过节，女孩的父母都会给杨振亚发问候信息，聊聊孩子的近况。
杨振亚感慨地说：“每次收到病患康复的好消息，都是我的幸福时刻。”
活成一道光
2018年，杨振亚协助左权县人民医院成立全省首个二级医院南丁格尔志愿者服务队，在当地开展志愿活动，助力基层护理能力提升。在新冠疫情期间，她冲锋在一线。2024年，杨振亚被评为“全国岗位学雷锋标兵”，省直机关精神文明建设委员会授予她“优秀志愿者”称号。科室被评为“国家级青年文明号”，获得省级“三八红旗集体”荣誉称号。
杨振亚的女儿正在读博，也是学校的志愿者。女儿性格开朗，喜欢帮助别人，这让妈妈打心眼里高兴。杨振亚喜欢泰戈尔的《用生命影响生命》：“把自己活成一道光，因为你不知道，谁会借着你的光，走出了黑暗；请保持心中的善良，因为你不知道，谁会借着你的善良，走出了绝望。”杨振亚说，“我相信，烛光虽然微小，亦能照亮一方。真正的医疗守护，是生命与生命的双向奔赴。”
太原刚下了一场小雪，寒风裹着雪粒在窗外飞舞。泌尿外科病房里，杨振亚握着患者的手，有说有笑，其乐融融……
