夜幕下的城市，灯光璀璨。若是搭乘晚间的航班，从舷窗俯瞰，黄红绿蓝的点点灯光勾勒出机场跑道、滑行道的轮廓，宛若一条条耀眼星河。这1300余盏助航灯，被称为飞行员的“第三只眼”，为暗夜航行的飞机指明归途。有一群人，与深夜相伴，守护着它们。农历大年三十凌晨，记者获准进入机坪，见证太原机场“守灯人”的忙碌。
与时间“赛跑”
2月9日凌晨2时，城市尚未“苏醒”，街头格外空旷。记者驱车来到太原机场，在山西航产集团工作人员的陪同下，核验证件，步入机坪。此时，太原机场灯光站的一群人已在零下10摄氏度的户外工作了近2个小时。
他们是助航灯光机务员，眼下正值春运，航班量迅速攀升，是最忙的时候。每天最后一趟航班落地已是深夜，甚至到了次日凌晨1时左右。凌晨6时许，新一天的航班又将开始起降。这意味着，他们必须和时间“赛跑”，利用中间短短几个小时完成所有助航灯的“体检”，并撤回灯光站。
记者抬头仰望，广阔深邃的天空，只有忽闪忽闪的星星。白日里喧嚣的机坪，在深夜显得格外沉寂。3600米长的跑道上，有10余个身影不停穿梭，在每一盏灯具旁驻足。山西航产的工作人员介绍，平时5个人一班岗。现在赶上每月一次的大检修，全组15个人都到齐了。
助航灯光机务员高伟伟笑着说：“我们的‘工作间’挺大吧？跑道、滑行道及机坪，总面积约99万平方米，相当于140个标准足球场大小。每一个人的微信步数每天至少1.5万步。”
灯光会“说话”
“已修好，没问题了。”拧紧螺丝，扣上灯罩。3时许，乔昱翛和同事给1盏进近灯做完“手术”，直起身子。蹲了半天，早已腿酸腰困。他是灯光站的一名班组长，当天灯光系统提示这盏灯出了故障。
在记者看来，灯只有亮与不亮之说，坏了就进行更换。乔昱翛摆摆手说：“亮，但光强变低了，这就是个大问题。这些灯会‘说话’，颜色、光强不同，所传递的信息也不一样。”
比如，飞机要降落，飞行员首先看到的是机场助航灯光，其中最重要的就属PAPI灯。这种灯又称精密进境坡度指示仪，两组灯分别装在跑道进近两端的左侧。飞机在正常下滑角度时，会看到PAPI灯显示两红两白；如果飞机下滑角度太高，会看到4盏PAPI灯都显示为白色；下滑角度太低，会看到4盏PAPI灯都显示为红色。根据视觉判断，飞行员可马上调整下滑角度。
星河璀璨夜
空旷的机场飞行区，气温要比市区低很多。尽管戴着手套，不到1个小时，记者的双手仍被冻得生疼，只能双手捂住嘴哈气取暖。
助航灯光机务员却无暇顾及寒冷，他们在照明灯的光线下，仔细巡检着每一盏助航灯。不仅要看灯光的亮灭，还得检查螺丝是否有松动。每一盏灯，螺丝少则2颗、多则10颗，必须反复确认“已拧紧”。如果松动掉落，一旦被飞机发动机吸入，或者被飞机轮胎压到，就会出大麻烦。
未来，太原武宿国际机场三期改扩建工程完工后，新增的跑道、滑行道和机坪，会带来助航灯数量的大幅增加。对灯光站来说，这将是一个巨大的挑战。不过，乔昱翛却充满了期待。他说，这份工作辛苦单调，但也有诗意：“我们就像机场的启明星，忙完已是黎明，静静等候机场日出，也挺浪漫。”
随着朝阳升起，新的一天开始了。机场里的旅客越来越多，但很少有人知道“守灯人”们刚刚才完成工作离开机坪，他们已经为飞机的安全起降做好充分的准备。
