順德女子春蘭,十几年來在情場上屢敗屢戰，40多歲的老姑娘了，走到那里都有無形的壓力和無數的白眼，被人視之“籮底橙”。她納悶：自己有房有車（兩輪），有固定工作，三餐無憂，為何就總是嫁不出去呢？

　　春蘭是“60后”，出身于魚米之鄉小鎮的小康人家。雖貌不出眾，但也小巧玲瓏，溫良文靜。上有四兄姐 的呵護，小妹妹從小缺乏主見。參加工作第3年時，她愛上同事阿俊，阿俊健朗高大，朴實穩重，兩人真心相愛。當春蘭帶阿俊回家見雙親時，卻遭全家反對，都嫌阿俊是“老兄（北方人）”，沒有本地戶口，還比春蘭少兩歲。當年改革開放初期的珠三角地區，當地人比較傳統，排斥歧視外地人。春蘭敵不過全家的“好心規勸”，惟忍痛割舍了這段刻骨銘心的初戀。

　　初戀受挫，春蘭一蹶不振。曾經滄海難為水，父母親朋熱心為她拉線，她卻很抵触，或拒之門外，或應付了之。情路坎坷，青春易逝，當她走出初戀的陰影，重新渴望尋找伴侶的時候，歲月已是不饒人了。

　　環顧四周，同齡男人大多已為人夫了，猶猶豫豫、挑挑揀揀，春蘭相睇的男士不下10個，但高不成，低不就，她總沒找到合心意的。眨眼間，春蘭就30歲出頭了，惟將標准一降再降，打算找個再婚的，就算离婚有孩子的都無所謂了，但到要“簽證”時，她還是臨陣退縮了，因為父母兄姐常忠告她：做人后媽很艱難。

　　春蘭35歲時，与單身的外地工大學生阿壽時淡時熱地相處了4年多，最后，漸到了依依不舍地步。阿壽与她同齡，也是公司白領，收入雖低于春蘭，但文質彬彬，多才多藝。這回，父母再也不敢嘲笑外地人了，恨不得漏夜把她嫁出去。

　　但阿壽在這段情中，卻一直比較自卑被動，不太積极，春蘭惟主動發起進攻，眼看“本地媳婦外地郎”就要拉埋天窗了，想不到又節外生枝，原來，查出阿壽患上了慢性腎病，需住院和長期休養調理，這种富貴病，又嚇怕了春蘭一家人了，他們都苦口婆心勸春蘭快快退出，否則手尾很長，春蘭很是猶豫不決，她舍不得多年的情感投資，但又怕一輩子要背著一個藥煲。阿壽不想拖累春蘭，他很快就遠赴外省工作去了。春蘭再次陷入孤獨痛苦。

　　春蘭感情屢屢受創，傷痕累累，她煩躁地說：“讓我削發為尼啦。”老母親一气之下，与她分住分食，冇眼睇。家有嫁不出去的女儿，是父母的心頭大患。

　　終于，有位离婚男人出現了，他比春蘭大几歲，离婚后帶著一位讀高中的儿子。春蘭知道自己已經沒什么本錢揀人了，打算湊合過算啦。但細打听之下，發現男人沒什么固定職業，游手好閑，靠吃農村分紅和一間房子收租過日子。還喜歡賭錢呢。哎，嫁這樣的二手男人沒有安全感。春蘭想來想去，覺得不划算，罷罷罷。

　　饑不擇食，有三姑六婆熱心牽線，春蘭近日又去相睇了。初次見面，彼此印象不錯，親朋都說机不可失，勸春蘭快搞掂，抓緊時間生個寶寶。這次，春蘭的苦臉上總算有了點笑容了。可是，接触不久，春蘭又發現情況不妙了：男方工作不穩定，收入偏低；多年前一次嚴重的車禍，他左腳留下輕微瘸拐。春蘭馬上又轉喜為憂，來個感情的急剎車。

　　眼下，步入不惑之年的春蘭，擇佳偶的机會越來越少。山重水复疑無路，何時柳暗花明又一村呢？