|
止水的朋友都叫她“劉若英”，她坐在那里，頭發松松地梳成一個馬尾，有几縷散在耳邊，的确和劉若英有几分相似。
幼師畢業后我沒能馬上找到工作，我決定考大學，到附近一所中學的高三复習，
准備考試。我在這個班學習了一個月，和雨就是在這里認識的。
我不否認當時對雨挺有好感，不過當時學習很緊張，根本沒時間想學習以外的事。一個月后我考上鄭州一所高校中文專業，离開那里，腦子里只留下對雨的印象：高大，清爽，像海邊挺拔的椰林。
但是那年雨沒有考上大學，他又复讀了一年。這期間我們開始通信，那些信件有著年輕男女間的絲絲曖昧，但是絕不談情愛一字。我把文采絲毫不剩地運用到每一封信中，他的回信我也按日期整理好，收藏。
第二年他終于考上一所外地高校，那年暑假我們見了面，他送了我一套《容齋隨筆》，符合我的口味，我很喜歡。我們見面，仍是談理想，人生，絕不談情愛一字。但是我知道我喜歡他，和他有關的一切都讓我興奮。我在等，等著他向我表白，男孩向女孩表白，這應該是一個慣例。我知道這是早晚的事，有一天他會向我表白的。
到他大二時，我們之間的信漸漸少了。我要寫論文，有很多朋友要見，也不是他的每封信都及時回复。但是我心底有一個特殊的位置留給他，無人替代。當有人問起我是否有男朋友的時候，我立刻想起他，雖然他從沒有向我表白過。他曾經坐火車來看過我兩次，我記得我們一塊到學校門口吃冰粥，坐在太陽下面閑聊，一直到冰粥化成冰水。
畢業后我到一個雜志社做編輯，有一年時間我都在适應新的工作環境，和雨很少聯系。去年11月底，他給我發了一條短信，說他畢業后去北京工作了，現在北京。几天后我們在QQ上碰到，他說這么久沒見過我，不知道我樣子變了沒有。我心底的那根脆弱的神經突然一動，對他說：“我很想見見你。”他說：“我也是，你能來北京看我嗎，我等著你！”
那天晚上我不知道是怎么過的，我開始猛烈思念他，奇怪，在那天之前的几年我的感覺好像冰封的海，卻在那天晚上复蘇了。我去商場買了全套新衣服，從里到外，從頭到腳，從頭飾到鞋子。第二天早上我坐上了火車。
止水說這种強烈的感覺還是平生第一次。在這之前她差不多是一個絕緣体，雖然她看過很多愛情小說，卻從沒有戀愛過。她很有异性緣，有一幫子“哥們儿”，那也不過是朋友而已。雨是讓她有些感覺的，但是這几年的若即若离讓她的熱情也跟著蟄伏起來。當時她沖動間就做了這個決定。這种決定人一輩子屈指可數，足夠影響人的一生。
我們見面都有些尷尬，不過很快熟悉起來，好像從沒有分開過一樣。他比上次見顯得成熟些了。他帶我去琉璃厂閑逛。這正是我喜歡的地方，到處都是古玩、字畫，我們一邊審視著那些東西，一邊聊著天，我記得那天天气非常晴朗，陽光穿過冰冷的空气，多了种金屬的質感。我們什么也沒有買，后來天黑了，雨說：“我領你坐北京的地鐵。”于是我們去坐地鐵，繞了一大圈回到雨的住處。
雨和几個朋友合租了一個复式，他自己住一個房間。我們走進去，雨把門關上。雨打開他的筆記本讓我上网，我在他的QQ里看到了所有我們的聊天記錄，原來他都保存著。
他把手放在我的頭上，我站起來，用我的全部熱情，回應他的熱情。
止水說那天晚上她生平第一次墜入愛河，同時也把自己的第一次給了雨。這件事她沒有去控制，也沒有想過去控制。她對生活的認識還停留在文學化的境地，以為美是永恒的，卻忘了水能成冰，火并不總是燃燒。
我在北京待了十天，每天去菜市場買菜給雨做飯，在這之前我從沒有做過飯。我給他洗衣服，洗被子，累并幸福著。我每天做好飯等著他下班，看著表，盼著他進門的那一刻。以前那個獨立、毫無羈絆的我消失了，但是我卻覺得這樣也很幸福。
回鄭州那天是我的生日，雨說要送給我一個生日禮物，一張返程的火車票。我戀戀不舍地离開了北京，回到鄭州。不過十天，世界似乎發生了翻天覆地的變化。我每天在思念他中睡去，一個人的時候，認識他的一幕幕就像電影在我腦子里閃回。我把以前的信件翻出來重新看。從他給我的信里絲毫找不到柔情蜜意，全部是生活瑣事和相互鼓勵的豪言壯語。
我每分每秒都在想念他，他也不斷給我發信息說想我。只有見面才能緩解這种熬人的思念。不久我又去了北京，在那里，我們一起迎來了2008年新年。
2007年的最后一天，那個晚上像美麗的煙花一樣，那時候的我覺得自己是全世界最幸福的人。我們在一家商場轉悠，等著雨的一個好朋友下班。商場里燈光璀璨，我們在人流中拉著手向前走，我恍如隔世。雨走到一個柜台前，指著一個手袋問我喜歡不喜歡，我點點頭，他說買了。我說，太貴重了，他非要買：“給自己的媳婦買東西還需要理由嗎？”
我迷醉和雨在一起的時光，我想讓這种幸福的時光延續，永遠不消失。我要對他托付我的終身。春節和雨一起回到老家。我提議他見我的父母，他猶豫了，說：“現在早了吧。我擔心他們不接受我。不過，你可以隨時來我們家，我父母很喜歡你，他們想見你。”
我對母親攤了牌，果然她不同意，她覺得分隔兩地的愛情是不牢靠的。她并不給我机會讓我說服她，相反，她急于讓我放棄雨，一直說到半夜。初三我去同學家玩，好几個同學都在那儿，他們說到雨，都露出不屑的神情。這時候A湊過來：“告訴你吧，他追過我，上大二那年還去學校找過我。初二我見過他，他對我說，你非要死乞白賴嫁給他，讓他去見你們家人——”她壓低聲音：“他要跟我那個，我當然不同意，我可不能對不起我男朋友。”我好像一下被人扇了一耳光。A長相一般，說話總帶把，我挺瞧不上她的，可是——怎么會這樣，我想起雨干干淨淨的樣子，世界忽然黑了。
A是那种大大咧咧，心里不藏事的人，我感覺她說的都是真的。出來我就去找雨，雨一見我很高興，對家里人說：“她來了，你們好好看看她吧！”他一副得意的樣子，可是我的心在流淚。只有我們倆人的時候，我搗了搗他的心口：“要對得起自己的良心！”他問我怎么了，我說我上午見同學了，還見A了。我盯著他，可是他臉上一點表情也沒有，裝得真像啊。我出來了，再沒說一句話。那一刻我知道我們完了，A的話打擊了我的自尊，還有我原本以為完美無缺的愛情。
回鄭州那天是初六，從初三對他說出那些气頭上的話開始，兩天我越來越覺得如果不說出來真實的情況，我就對不起自己的心。于是發短信，打電話，決定說出來。可是他都沒有接，晚上大約7點，終于回了，卻說白天沒帶手机，即便我說晚上要回鄭州了，他還是拒絕見我。我心里慪得慌，心想他總不至于這么狠心吧，就自己跑到他家，晚上好冷啊，冷風嗖嗖吹著，自己孤單地在門口等著，一直打電話發短信他都沒接沒回。等了半個小時，我手腳冰涼，眼看著一個人從里面走出來把門關了，還是等不到。只好自己回家了，那感覺好委屈啊！
晚上回到鄭州開始發燒，一直燒到情人節，我假裝輕松給他發短信：
火山瞬間迸發，恐龍在草原游走，流星疾落如雨而鑽石散落大地，這時間有千般容顏，八十种好，卻都及不上你唇邊曾微吐出的气息。
用情人節來告別也不錯。明明愛得不深刻，就把不信任當作分開的理由，只因為我愛，所以我仍然相信你說的所有。今夕何夕？君已陌路。
我是靠信心和自傲來活著的人，也因此失去了所有，就算為了期待与你再相逢也不能輕言放棄。不用回了，現在我不想收到你的只言片語。
他回的短信：
08-02-1421：39這可能是永遠的痛了，這個年失去的太多。08-02-1421：44
信任不是理由，也許這信任問題出現得不是時候。現在想想不是別的問題了，而是咱倆自亂了陣腳！
08-02-1421：46
好好愛惜自己。后來，我們在QQ上聊天，靜止如水是他。
2008-2-1810：29：23靜止如水：那天不是刻意不想見你的！一是生那前一天的气，二是因為那天家里發生了一些不愉快的事，當時的心情特別不好，三是手机沒電了，放在我的臥室充電，我在一樓和家里人說事，沒听見。當拿到手机的時候你已經走了，而且也發了分手短信了！
彼此沉默到正月十五都沒有聯系，后來轉發祝福的短信，讓我們又打了電話，他的哭腔使我心疼得不得了，不知道真的哭了還是喝酒的原因，赶快又開始勸他。
昨天因為“琉璃厂”的名字我想不起來，給他打電話，他冷冷的口气讓我很是傷心，一個月過去了，現在說出這些話，會不會使他看見了難過？會不會這些只是我的獨斷的思想？我是個不婚主義者，可是我表現出來的卻像是在逼婚，像是把他捆牢了，使他不能更像自己。我甚至有些后悔，是我自己被流言干扰錯失了他，仍然宁愿告訴自己，他不是不守約，他也很在乎我，只是為了逞一時的口舌之快。
現在，轉身想起他還會流淚，明知道自己還沒有放開，但還是假裝很快樂。3月21日，再退回原點。叫他哥哥，對他說我知道我該怎么做，我們永遠都是好兄弟，我知道如果我不這么稱呼，我就永遠找不到借口走近他了。
記者手記：
看得出止水非常后悔，因為信了局外人的話，怀疑，一沖動就提出分手，沒想到男友竟然沒有挽留，而是同意了。但是提出分手并非最糟糕的沖動。我是說同居，女孩子完全獻出自己，這才是最糟的，一個巨大的賭注，輸的可能性最少百分之五十。現在年輕男女同居不在少數，尤其外鄉來的，住在一起，還能節省房租。正在同居進行時的女孩子們，你們想過沒有，万一將來你嫁的人不是現在的戀人，那時候你怎么辦？
我不是男權主義者，但所有中國男人都有根深蒂固的貞操觀，處女情結，如此豈不是從一開始就低他一頭？有些女孩子還為他做飯，洗衣服，完全成了一個家庭主婦。沒有結婚，沒有妻子之名，卻行妻子的義務，小女子的作為。
媒体，教育机构，父母都有義務教育女孩子如何更有效地保護自己。女孩子婚前一定要拿得住，把自己最好的留給真正愿意和你走進婚姻的人，如果失戀，不要屈尊俯就，不要尋死覓活，如果他真正在乎你，寶貝你，他會追尋你到天涯海角，其他的人，不過是過客，丰富了你的人生。
| 
