2005年12月11日，遠在山東成武縣天宮鎮的白洪亮接到了在烏魯木齊打工的儿子白圣思的電話。

  

　　听到此話，白洪亮心里一沉。30年來，儿子還是第一次這樣懇求他。“一定不是小病，要不，他不會這么跟我說的。”白洪亮心里嘀咕著。于是他和老伴商量，決定去新疆看儿子。

　　隨后，白洪亮湊了几百塊錢，買了張硬座火車票，帶著几個自家烙的面餅，便踏上了前往烏魯木齊的路程。

　　白洪亮今年60歲，育有4個子女，白圣思排行老三，今年33歲。“老三离開那年，大儿子快結婚了，小儿子馬上要考大學，都需要花錢！”提起這些，白洪亮至今仍心存遺憾。1998年12月，為了給家里減輕負擔，白圣思投奔到烏魯木齊的親戚家。每當夏天收割麥子或過年過節時，白圣思都會給遠在山東農村的父母寄去四五百元錢。白家儿子的孝順，是全村出了名的。

　　村里出去打工的年輕人，几乎每年都回家，惟獨白圣思一直沒有回過家。村里人猜測，白圣思在新疆打工一定是“發了大財”，但白洪亮知道，老三是因為經濟不寬裕。

　　7年多了，白洪亮一直沒有等到白圣思衣錦還鄉的這一天。倒是一個不祥的電話，把他從山東喚到了遙遠的烏魯木齊。

　　三天兩夜的火車，餓了，啃個干面餅；困了，趴在窄窄的茶几上打個盹。但白洪亮每次都被儿子几天前那個電話惊醒。离烏魯木齊越近，他的心揪得越緊。他知道，儿子現在很需要他。

　　白圣思還沒來得及品味初為人父的幸福滋味，便被病魔纏繞。

　　記者第一次見到白洪亮父子是在1月4日。在自治區中醫醫院，白圣思臉色蜡黃浮腫，眼神空洞迷茫，他說，這已是他生病后第二次住院了。第一次住院是在2005年12月4日，那次，他只住了一個星期便決定放棄治療。

　　白圣思告訴記者，1998年12月，家里給哥哥說了個媳婦，准備馬上辦婚事。白圣思的弟弟白圣啟學習成績一直很好，第二年要參加高考。白圣思明白，身為庄稼人的父母沒有多少收入，家里全靠大哥在磚場工作每月500多塊錢的工資來維持生活。

　　后來，他得知家里有個親戚在烏魯木齊開公司，听說新疆的錢好賺，于是白圣思動了心思，并很快來到新疆。他先在親戚開的公司里當保管，每月掙七八百元錢。那時，白圣思很滿足。

　　1999年春節，白圣思將第一次掙來的700多元工資給家里寄了500元。當時他暗下決心，一定要讓全家人過上好日子。

　　然而好景不長。2001年年初，親戚的公司倒閉了。白圣思失業了。

　　但白圣思沒有泄气。很快，他又找了一份推銷房產的工作。在干推銷員的日子里，雖然薪水只夠勉強填飽肚子，但他仍然省吃儉用地擠出錢寄給父母。

　　一年后，白圣思實現了人生理想的第一步：跟人合開了一家机油店。他沒日沒夜地打理自己的生意。經過几年的打拼，終于在烏市倉房溝路廣益小區按揭買了一套46平方米的商品房，并和自己心愛的女孩結了婚，現在又快當父親了。

　　正當白圣思開始暢想美好未來時，病魔悄悄逼近了他。